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疫情下的民間信仰變遷與適應 (論壇發言稿)  
臺灣民俗學國際學術研討會： 
常與非常——疫情下的民俗研究 

會 2022-6-18 to 19 (於台中中山醫學大學) 
 

丁仁傑 (未出版，引用請註明出處) 

 

一、前言 
 

   疫情底下創造出一種獨特社會關係的邏輯，那這個跟民間信仰的邏輯是不一

樣的。這兩個之間，對民間信仰來講，它也是一個轉機，它要怎麼去調適，但

是這是一種矛盾、有衝突。那台灣民間信仰因為這個自由民主的社會發展到一

個階段，它有一些特質，然後在這一段時間適應的時候，它怎麼樣去適應它，

我有一些觀察的面向。 

 
疫情的邏輯很簡單，就是說，你要維持一個身體上的距離，而這是一種愛

的表現，那這跟民間信仰是完全不同。我們看那個聖經裡面約翰福音二十章，

就講到說，當時耶穌復活的時候，馬利亞去看他，就看不到他的屍體，想：「哎

呀他在哪裡？」，就這時候有一個人在那邊，馬利亞以為是園丁，就問他：「耶

穌的屍體到哪裡去了？」，結果耶穌回頭（馬利亞是不太認識他了，耶穌已經復

活了），馬利亞一看到「啊這就是耶穌」，那馬利亞說「拉波尼！」，就「夫子，

你在這裡啊！」。這是很微妙，耶穌說：「不要摸我，我還沒有去見我的父，我

還沒有去見耶和華，你不要摸我，你到那些信徒那邊去，跟他說我復活了但我

要去見我的父」，然後「我的神也是你的神」。所以耶穌叫她「不要摸我」，然後

這什麼意思呢？如果以無神論的角度來看的話，他就是一種用愛的靈性，就

「不要碰我」（以上聖經情節的引用，出自於 Zizek 專書 ”Pandemic!: COVID-
19 Shakes the World”）。另外一種說法，放在一般解經的脈絡哩，耶穌的意思也

可能是說︰「你現在先不要抱我，我還有要事要做。」。但總之，不接觸本身，

可能具有一種更深刻的靈性的交流，也是為了更高的目的，而所產生的行動上

的新導向。 
 
事實上，這就發展出一個不超過人們的接觸去彰顯那個愛，而是說：與他

人隔絕不碰觸他，維持適當身體的距離，由內在去親近他們，由他人的眼神

中，用親密的姿態來開放我們。這是災難中一個靈性的接近，創造一種內在的

靈性，創造一種集體性的連結。這東西、內在性的東西，我們現在讀到聖經看
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到有這樣精神資源，這個部份就是民間信仰最缺少的東西，就是說，它的信仰

是在一種集體活動、集體創造地方的自主權、地方的主權意識，越多人越去創

造的民間信仰的邏輯，創造一個 spectacle，就是我們人供養、敬拜神，神回

饋、保護人，群眾的數量越多，就表示神的力量越大，而且就創造更奇觀的畫

面。它不是用內心的虔誠去創造神的力量，雖然那個虔誠是很重要，尤其你看

媽祖的信仰，神格到一個程度的時候，那個內在性虔誠是很重要。 
 
可是呢，這個民間信仰的神是一個有地域性範圍的，所以西港有西港的千

歲爺，然後新港有新港的媽祖廟，它的祭祀圈、信仰圈可以擴大，可是它終究

有個地域性的範圍，所以神是屬於這地域性的範圍裡面去展現祂的靈驗性，透

過人去展現祂的靈驗性。那這跟剛剛前面講的那個「你不要碰我！」——用愛

的靈性去面對的那種內在性，其實是不一樣的，所以一開始就是矛盾的，這第

一個矛盾，就是內在性跟外在的靈驗展現的矛盾。 
 

 

二、民間信仰的邏輯：具有空間意義上的 Spectacle 

and Power，開始面臨維度的改變 
 

第二個矛盾我等一下要講的就是說，過去民間信仰的邏輯，它對瘟疫是有辦

法的，瘟疫，epidemic，我想，昨天早上李豐楙也講過就是說，傳統是有這個東

西的，還有對治它，就是一種流行性的急性傳染病。然後呢，對治什麼樣的方式

呢？在漢人邏輯就是一種天然感應的原理，用儀式去感應天。然後這創造兩個原

則，一個是儀式讓這個地方重新潔淨，一個是你要懺悔，你是不是要受苦受難去

道德化你的身體，懺悔然後讓老天爺取消對你的處罰，那有這樣對治性。 
 
可是呢，我們看過去，這個流行病有不同層次，我們看英文就叫 endemic，

就是一個村落一個地方有一些流行病，可是沒有傳出去；另外一個叫大流行，

epidemic，就是一個很大地區的流行、比較大的瘟疫。但是這一次叫 pandemic，
就是全球性的大流行，這個是民間信仰的邏輯沒有辦法去照顧到的。 
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我們過去看災難的處理，過去村落的層次，以我過去做的西港保安村來講，

假設一個村落有不正常的死亡，很多人死亡，那它怎麼辦呢？它就做兩件事情，

一個就是過平安橋，把每個人生辰八字交出去，由法師去幫你做，然後你過了平

安橋之後，那個橋下有個制煞的能力，用七星的力量來克制煞氣，法師帶信徒過

橋，每一個人過橋等於就通過那個災難，透過制解，用替身來幫你化解災難。那

是每一個人要去處理。然後還有地方，每一個地方，這個地方如果有災難、有人

不正常死亡，表示神明的靈力沒有辦法發揮，所以用煮油的儀式、過油的儀式，

讓所有包括祖先牌位、神明牌位在的地方，都要去做過油，等於是讓那個地方的

神明重新發揮潔淨的功能去保護你。這是 endemic。 
 
那到了全區域，像西港刈香，這已是一種針對 epidemic 而產生的行動範疇，

是針對比單一社區規模與範圍還要大的，出於對疾病的大流行而施行的舉措。這

個大流行的針對性，必須要去請千歲爺來處理。千歲爺是一個降災之神，那祂為

什麼降災在這裡呢？就顯然這個災難是「天數」，可能你要對千歲爺無盡的照顧

周到、去照顧祂，然後讓祂來除災，所以祂是降災也是除災。 
 
然後你這個大範圍的地方會發生災難，這就是出於一個災難的「天數」。然

後人們為了驅除這個災難，會想像出這樣一個千歲爺的力量，去創造一個非常高

的超越性。那這表示你這地方可能是有一個問題要去處理。 
 
那現在問題就來了，就是說，它已經到了一個全球性，pandemic，這個跟過

去的災難——只有我們這地方有災難，然後上面有個降災之神，然後我們要去拜

祂然後去除掉祂，這樣一個 epidemic 的層次——它超越那個層次了，這個是過去

比較難想像的，所以我們只能用過去的方法去繼續面對這個 pandemic，可是

pandemic，「pan」是無所不在的，一個無所不在的東西、一個全球大流行，碰到

整個人類沒有辦法去免疫的一個新興傳染病，同一個時間以超乎預期之外的速度

跟尺度去流行。 
 
就這種全球大流行，民間信仰過去不知道怎麼去面對它，就是它所面對一個

完全不可能的情況，讓我們的日常生活、整個世界停擺，國家陸續地封鎖，然後
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我們被限制在自己的公寓裡面，面對不確定的未來，然後不知道怎麼度過這個經

濟大危機、這個挑戰，所以我們過去不可能去應對它，我們現在要實現過去既有

的穩定的座標來講，幾乎是不可能。雖然民間信仰可以想像，用 endemic 或

epidemic 不斷做瘟疫法會啊去做這樣的事情，我也問過朱堃燦道長說：「那你做

這個瘟疫法會，到底瘟疫會走嗎？」，他說：「佛度有緣人」，就是說，我幫你做

這個法會沒有錯，你心善的人、做好事的人你就可以驅逐這個瘟疫。可是不是，

他並沒有辦法面對這整個「pandemic」去處理，他只能說對你個人，可能你道德

上修養，然後你參加這個法會，然後「佛度有緣人」可以讓你去那個…。 
 
那過去兩個問題，一個說我們過去的民間信仰是固定的、地域的防禦，那不

曾想像現在有一個超越全球這樣一個東西，怎麼樣去想像它？民間信仰有沒有什

麼籌碼，去跟全球公衛體系或國家公衛體系對話或者對抗？國家公衛體系說「你

全部要隔絕」的時候，你拿不出論述來去跟它講說「疾病的造成有個道德上的原

因是全球性的」，你只能說「我這地方性的」，可是到全球性怎麼去講？民間信仰

要發展這樣的論述。然後呢，民間信仰要發展一個內在的靈性的論述，它除了外

在的防禦以外，人跟人通通隔絕的時候，這個民間信仰本來是個社區性質，變成

神跟人的性質的時候，民間信仰要去發展那個論述。 
 
那還有一個就是說，當這個 epidemic 到 pandemic 的時候，全球公衛體系跟

國家公衛體系都介入的時候，民間信仰地方上的相對自主性被完全控制了，那這

個東西你怎麼去面對它？你的自主性完全被控制的時候。但這有階段性，我也看

到溫宗翰講的就是說，其實分兩個階段，之前是疫情要隔絕、防堵，最後沒辦法

防堵，就是完全用日常生活作息的一部分，溫宗翰叫「後疫情時代」，這個時候

大概 2021 年一月以後就是後疫情時代，這樣的情況，必須要接受疫情成為日常

生活裡面重要的一部分。 
 

三、現代多元國家與底層民眾交互動員下的矛盾與弔

詭 
 
那下面有時間我再講，就是在這幾個部份看到一個民間信仰在危機裡面的轉

變，還有幾個觀察的面向，那到底這種轉變有多大程度是一個根本性的轉變？有

多大程度是因為外在力量而暫時形式上的改變？那我很多資料也是根據洪瑩發、

蔡武晃跟溫宗翰的一些田野報導。第一個要講的，剛講的就是一個維度的改變：

endemic 到 epidemic 到 pandemic 一個疾病維度的改變。第二個改變就是說，現

在的多元國家底下，跟底層民眾的交互動員底下的矛盾與弔詭。那這尤其由大甲

鎮瀾宮要不要進行進香活動的那個矛盾，看得特別出來，因為民間要動員地方的
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底層民眾去選舉的考慮。 
 
可是呢，可是那之間不是我截然的就可以禁止你，廣義來講，出於選舉的考

慮，現在的多元國家，公衛是一個很大的框架沒有錯，可是這界線是浮動的，有

時候甚至是模糊的。那鎮瀾宮它自己又不屬於民進黨，所以要特別小心，不能得

罪當政者。然後剛好前陣子那個民進黨因為滅香事件，也害怕激怒民眾，所以很

希望有地方政治人物建立一個良好的關係，所以雙方都是很小心的。所以看得出

來當時政府要停止你要互相的協商，有很大博奕的那種情況。然後呢，民間信仰

當你禁止它的時候，也看得出來當時那個白沙屯跟大甲鎮瀾宮都不能進香，可是

白沙屯搶先就宣佈。民間信仰要對民眾交待，它也要找台階下，那當時白沙屯的

拱天宮就馬上宣佈，它當時遶境、進香要停止的時候，它直接就宣示講了一句話：

「信仰與疫情孰輕孰重，傳統與科學之間如何取得平衡，達到符合社會觀感的期

待，又不違反傳統信仰文化，著實考驗著主事者的智慧與判斷」，就是說，它已

經跟傳統的威權國家不太一樣，國家跟底層民眾的交互動員下，有很多矛盾的情

況。 
 

四、後段班進入前段班的心理糾結 
 
再來就是說，民間信仰以前後段班，基督教可能前段班，而現在後段班進入

前段班，它的心裡糾結，以前寺廟監督條例是排擠地方的民俗，就是進入當代民

主國家，它地方動員的基石是民間信仰，可是它又要承擔公共的責任，所以它角

色有重大的改變。所以這裡面就很矛盾，它馬上就會成為箭靶，說「你為什麼要

辦這大型的活動」什麼的，然後呢，民間信仰自己也很害怕，其實它已經進入前

段班了，它有更多的立場去幫自己講，可是它心裡面還是以寺廟監督條例那個框

架在自我定位，所以它這裡面有一個很糾結的心裡，這也是從疫情面看得很清楚。 
 

五 from popular sovereignty to intersubjectivity（由

大民間信仰到小民間信仰） 
 

我們剛剛講，過去民間信仰是一個地方性自主權的、地方主權的保護，這個

保護就是有地區性的、集體性的，那你一旦不能遶境，不准去進行集體性的展演，

那整個地方就沒辦法擴張，所以它就由一個大的民間信仰，轉到小的民間信仰。

我們看到這次很多廟就改成遶境活動簡化了，可是它會送各種小紀念品給信徒，

送信徒平安水啊、送信徒口罩啊，然後驅瘟保平安的符咒啊等等。所以這也是一

個契機，就是說民間信仰由一個一定要集體性動員的方式，轉到一個就像我們剛
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剛一開始講到那個聖經裡面的話：「你不要碰我」，就是用愛的靈性跟他人接觸，

我們與他人隔絕不碰觸他人，維持適當身體的距離，用內在性去親近他人，由他

人的眼神跟親密的姿態來開放我們，創造一種災難中靈性的接近。 
 
那現在問題就是說，民間信仰能不能創造這樣的東西？它現在已經有一個我

們叫做「intersubjectivity」，就是人際的形式，去彰顯那個人跟信徒的關係，由各

種物質化的條件、物質化的基礎去彰顯它，可是呢，它是不是能夠從那個 popular 
sovereignty，那個地方主權的形式，轉移到這個由這個各種地方性的交互主體的

形式去出現？就是說這裡面，將來會怎麼發展，是不是一個契機讓民間信仰去開

展這個比較內在、靈性的、人跟人接觸的、人跟人關心的這個部份，而不只是一

個 spectacle，去彰顯那個廟會形式的部份，而是另外一部份，人跟人那種內在的

接觸部份，這一次有些線索能不能繼續下去，會怎麼樣…。 
 

六、文明身體化的公民與傳統儀式象徵身體化的公眾

的交織 
 

那再來就是說，身體。我們經過 SARS 之後，大家都會戴口罩，有一個文明

化的身體、公民在那邊，可是另外一方面也像剛剛王郁茗老師講的，我們的身體

更多是在民間知識、民間文化、民俗的慣習裡面。那這兩個東西是有矛盾的，在

都市裡面可能看到那個公衛體系、現代市民——更強化的現代公衛市民。 
 
可是鄉下，在傳統儀式下的信徒，他是一個身體化還是在傳統信仰裡面的時

候，這個東西對居住在鄉村來講相當矛盾，如果你不讓他進入那個民間信仰集體

互動的場域裡面，他雖然表面上怕媒體注視，他會配合公衛去做很多現代公衛體

系下的市民會做的事情，可是這東西就是很表面的形式，只要沒有外在壓力的情

況之下，他並不會被規訓。所以公衛體系的規訓化確實會發生一個作用，但是它

並沒有太持久的效果，所以兩個力量在拉扯。那都市化跟鄉村就是差異很大，兩

種力量在市民、鄉民的身上拉扯。 
 

 

七、新常態化的民間信仰：媒介環境的重塑與重構 
 

然後還有一點就是說，我們知道媒體，這些大廟經營網路很久了，他們的 GPS
啊、隨時追蹤廟的行進的管道啊、開放直播，都一直有。但是過去是參與者不多，

只有少數的人會參與。但是這一次呢，它整個常態化的民間信仰，完全用媒介的
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環境去經營，變成說媒介的環境在重塑跟重構整個民間信仰。所以，現在就是整

個媒介就變得很重要，就是變得常態化了，民間信仰跟媒介的扣連變得常態化。 
 
但是這裡面有個問題就是說，當用媒介、用直播的方式的時候，會影響它內

部權力的結構。如果那個直播一直照著主委，或是一直照著某個政治人物，那就

創造一個塑造明星的效果，所以人的權力會適當地重新分配。所以這新的常態化

的民間信仰會讓已經行之已久的媒介環境跟民間信仰的媒介化，可能影響會更深

遠。但這個不知道，如果說現在疫情就鬆了，可能又回復，可是如果疫情更長更

長，它就會完全常態化，那內部的權力結構、內部的人物的社會關係，可能會相

當的改變。很多本來是一個公共政治權力展演的舞台，這部份很多東西沒辦法操

作。 

 

八、 Vicarious Participation 的大行其道：道教的發展

契機 
 

那最後一點，我想提的就是說，這次看到一個很有趣的事情。因為 2003 年

那時候 SARS 疫情大概只有三四個月就結束了，然後北部當時有朱堃燦在萬華地

區做驅瘟法會，當然借廣成儀制還有南部的一些科儀去做。北部本來沒有這種送

王船、驅瘟的東西，可是因為有這東西，當時有做過這樣的東西。那這一次呢，

從南到北，大量的這種驅瘟法會都被運用，我叫做「vicarious participation」，就

是一個社區為了創造它的超越性，它會有一部份道教的科儀，讓道士去幫社區創

造它的超越性，那村民不太管他怎麼做，就是請他們來，然後他們跟先天的神明，

三清道祖的神明做一個連結，然後創造地方的超越性。那這一次呢，整個道教也

跟上，因為時間很長，所以道教有這個機會去研發，把各種驅瘟法會放在這個型

態裡面。 
 
所以這次我叫 vicarious participation，大型祈道，這是一個道教發展的契機，

然後儀式專家的展演達成了一種相當大的效果。那當然蔡武晃也經過統計分析，

是不是道士做完驅瘟法會以後，疫情就有下降呢？——沒有直接相關。所以就是

一個儀式上的展演。那因為這個疫情拉得很長，道士紛紛跟上這個市場需求，而

且不是佛教喔，是道教，在這方面它有相當地方性的彈性，能夠去適應這個新情

境的變化。 
 
 

九、代結語 
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這些都是這次疫情我想提到的幾個主要面向的變化。它某種程度是改變了民

間信仰的東西，某種程度來講，民間信仰也在調整，但是民間信仰本身有些內在

的困難，它是沒有辦法，是不是能跟上，發展出內在信仰的那種…像基督教那樣

一個信仰邏輯？不知道。但它這方面的論述還是需要民間信仰本身去調整。我想

就我社會學家的觀察，大概提到這幾點。 


